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kein neuer Satz beginnt) wie Fragezeichen, Ausrufezeichen oder Semikola, entkräften 
auch den Anspruch des Punktes, etwas abzuschließen, und verlängern und öffnen die-
sen. Folgerichtig kann man dann den einzigen Punkt, der diese Erzählung gleichsam 
beendet, indem in ihm die Ankunft des Zuges mit der Begegnung zusammenfällt, auch 
als einen Anfangspunkt lesen, der die Erzählung von neuem beginnen lassen könnte245, 
denn es ist ja gerade dieser „Augenblick", der den Zeugen zum Zeugen macht, und von 
dem an er vor das Gericht herangezogen wird. 
Dass die Erzählung nicht auf den Punkt kommen will, zeigt die Beschaffenheit lite-
rarischer Texte in zweifacher Weise an: Das Gericht müsste die Literatur verdächtigen, 
nicht aussagen zu wollen, sich auf keine Aussage(n) reduzieren, sich auf keinen Punkt 
im Sinne eines benennbaren Themas, Gegenstands bringen zu lassen, andererseits den 
Prozess (auch des Sprechens) nicht abschließen zu wollen. Die Aussage des Zeugen 
als Erzählung bleibt potenziell unendlich, um unzählige Details, Präzisierungen, Erklä-
rungen, selbstreflexive Äußerungen, Abschweifungen etc. erweiterbar. Da es in dieser 
Hinsicht keinen Unterschied zwischen einer Zeugenaussage in einem literarischen Text 
und einer vor einem „wirklichen" Gericht gibt, erinnert dieses Stück Literatur auf die 
wesentlich narrative Beschaffenheit der forensischen Rede246 und in der Folge an den 
notwendig(en) gewaltsamen Abbruch von Geschichten vor dem Gericht. 
4. 2. Zeugung und Bezeugung 
Ein Werk in dem Sinne als ein autobiographisches zu lesen, dass man dabei seinen 
Erzähler als den Zeugen seiner eigenen Lebensgeschichte heranzieht, entspricht der ju-
ristischen Behandlung von Erinnerung und Bezeugung, die darin besteht, bloß danach 
zu fragen, welche Geschichten der Zeuge über sich selbst und über andere zu erzählen 
hat, nicht aber danach, wie die Erzählung sich zu der Aufgabe des Zeugens verhält. 
Nur wenn von vornherein angenommen wird, dass ein literarischer Text auch insofern 
autobiographisch sei, dass er diese Aufgabe zu erfüllen vermag, kann ihm der Vorwurf 
245 Die Struktur des Schlusses, die damit zu beschreiben wäre, dass im Schluss der Anlass, die 
Nötigung, die Absicht etc. zur Erzählung bekanntgemacht wird, d.h. im Grunde deren Anfang 
enthalten ist, charakterisiert, wie in anderem Zusammenhang bereits geschildert, auch den 
Text Holzfällen. 
246 Und nicht nur der forensischen Rede, sondern überhaupt des Rechts, wie es u.a. Wilhelm 
Schapps Werk In Geschichten verstrickt. (Frankfurt am Main: Klostermann 1985) ausführlich 
analysiert. Vgl. dazu auch Grasnick, Walter: Narrare necesse est. (Recht. Eine Kolumne). In: 
Merkur 51 (1997), H. 8. S. 720-725. Grasnick führt aus, dass Recht im Wesentlichen narratives 
Recht ist, nicht nur bei der Herstellung des Falles und bei dessen Lösung, der sogenannten 
rechtlichen Würdigung, sondern schon in seinen Gesetzen, in denen „abstrakte Fallgeschich-
ten" erzählt werden. 
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gemacht werden, er entstelle Tatsachen, verbreite Unwahrheit und sei geeignet, den Ruf 
gewisser Menschen zu schädigen. Dies schafft die Grundlage seiner gerichtlichen Ver-
urteilung und ermöglicht den Eingriff in seinen Wortlaut, wie er im Falle der Ursache 
vorgenommen wurde. Der Beschluss, gewisse inkriminierte Stellen streichen zu müs-
sen, hinterließ seine Spuren im corpus delicti nicht nur in Form von die Weglassungen 
anzeigenden, mahnenden Sternchen, sondern auch noch als, rätselhafterweise, zwischen 
Motto und Textkörper eingeschobener, nüchterner Vermerk über die vorgenommene 
Entstellung.247 
Was ändert es aber an der Beurteilung des Textes, wenn die Darbietung der Ge-
schichte sich ausdrücklich auf der Fiktion des erlebenden und seine Erinnerungen ver-
schriftlichenden Zeugen aufbaut, wie es bei Bernhards Die Kälte der Fall ist? Die vor-
angehende Lektüre von Eine Zeugenaussage hat den Versuch unternommen, in einem 
sogenannten nicht-autobiographischen Text von Bernhard das Sprechen des Zeugen in 
der Spannung zwischen Heranziehung und Entzug, Aussage und ihrer Verweigerung, 
Auf-den-Punkt-Kommen und Abschweifung, Rekonstruktion und Konstruktion, Be-
zeugung und Zeugung zu fassen. Vor allem dies zuletzt genannte Spannungsverhältnis 
wird auch für die Lektüre der Kälte fruchtbar gemacht, indem danach gefragt wird, 
warum sich dieser autobiographische Erzähler248, dessen Geschichte Anspruch darauf 
erhebt, als Bericht eines Augenzeugen gelesen zu werden, seine Aufmerksamkeit immer 
mehr solchen Gegenständen widmet, die sich (seiner) Bezeugung notwendigerweise 
entziehen: seiner Herkunft, der wahren Geschichte seiner Zeugung, der geheimnisvol-
247 Die Notiz lautet folgendermaßen: „Der Text entspricht der im Beschluß des Landesgerichts 
Salzburg vom 25. 5. 1977 festgelegten Fassung. Die Streichungen sind durch * gekennzeich-
net" (Ur 6). Wer ist der Autor dieser Sterne? Sind sie nun Teil des literarischen Textes geworden? 
Sollten sie mitzitiert werden, wenn man Teile aus dem Text zitiert? Zeigen sie nur das Fehlen 
von etwas an (wovon genau, sagen sie nicht, das ist das Irritierende an ihnen) oder leisten sie 
mehr, nämlich andauernd die Fehlbarkeit, das potentielle Vergehen und dadurch die Bestraf-
barkeit von Texten in Erinnerung zu rufen? 
248 Autobiographie wird im dem Sinne verstanden, wie sie Paul de Man beschrieben hat, nämlich 
nicht als Gattung oder Textsorte, sondern als „Lese- oder Verstehensfigur, die in gewissem 
Maße in allen Texten auftritt. Das autobiographische Moment ist der Prozeß einer wechselsei-
tigen Angleichung der beiden am Leseprozeß beteiligten Subjekte, bei der sie einander ge-
genseitig durch gemeinsame reflexive Substitution bestimmen. Die Struktur impliziert sowohl 
Unterschiedlichkeit als auch Ähnlichkeit, da der die Subjekte konstituierende substitutive Aus-
tausch beides verlangt. Wenn ein Autor sich selbst zum Gegenstand seines eigenen Verständ-
nisses macht, wird diese Struktur zu einem internen Textmerkmal, doch dies macht nur den 
weiter reichenden, mit jeder Autorschaft verbundenen Anspruch explizit, der immer dann vor-
liegt, wenn von einem Text gesagt wird, er sei von jemand und dieser Umstand sei für sein Ver-
ständnis von Bedeutung. Das heißt aber letztlich nichts anderes, als daß jedes Buch mit einem 
lesbaren Titelblatt in gewisser Hinsicht autobiographisch ist". Das Moment der wechselseitigen 
Reflexion sei aber nicht als sich ursprünglich geschichtlich ereignende Situation vorzustellen, 
sondern sei „die Manifestation einer sprachlichen Struktur auf der Ebene des Referenten". Vgl. 
de Man, Die Ideologie des Ästhetischen, S. 134. 
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len Person des Vaters. Gibt es vielleicht Fragen der Bezeugung, die in wesentlichem 
Zusammenhang mit Fragen der Abstammung, der Genealogie stehen? 
Bernhards Erzählung liefert nicht nur für die Annahme eine Bekräftigung, dass das 
Schreiben über sich selbst nicht der Beschäftigung mit Herkunft und ihren Konsequen-
zen, mit Zeugung und Gezeugtem, entkommt, sondern sie setzt, wie im Weiteren gezeigt 
werden soll, den autobiographischen Diskurs gerade aufgrund dieser Beschäftigung mit 
juristischen Bestimmungen, Sichtweisen und auch Fiktionen in Beziehung, sofern Ab-
stammung, Herkunft, Vaterschaft etc. mindestens genauso sehr Rechtserscheinungen 
wie in einem verschwommenen und kaum fassbaren Sinne des Wortes sogenannte na-
türliche Gegebenheiten sind.249 Diese Durchdringung autobiographischer Figuration mit 
Juristischem (in der Kälte: Vater als Verbrecher, Sohn als Erbe des Verbrechens des 
Vaters, der Kranke als Strafgefangener, der Mitpatient als Doktor der Rechte, der Arzt 
als Gefängnisvorsteher etc.) scheint ihren Ursprung in der als Verbrechen gesehenen 
Zeugung zu haben - und auf ein solches Muster der Ableitbarkeit (von Ereignis und 
Bezeugung) baut auch der Zeuge als Teil des figuralen Geschehens der Autobiographie. 
Dass Bernhards Figuren der Selbstreflexion, der Herkunftsbestimmung und Vatersuche 
von den frühen literarischen Texten, poetologischen Äußerungen und biographischen 
Notizen an von juristischen Vorstellungen geprägt waren, kann an dieser Stelle mehr 
behauptet denn bewiesen werden, da hier vor allem der Text der Kälte im Mittelpunkt 
der Aufmerksamkeit stehen soll. Eine solche Untersuchung könnte bei der für Bern-
hards literarische Anfange repräsentativen Lyrik ansetzen, in der es nach H. Höller 
schon um einen „imaginären Vaterschaftsprozess" geht, wie auch Nachweise für „die 
Erforschung der eigenen Herkunft als Lebensthema"250 im gesamten Werk zu finden 
wären. Das Verhältnis zur Sprache scheint gleichfalls schon früh als ein juristisch be-
einflusstes konstruiert zu sein: Als Schriftsteller deckt man „mit jeder Redewendung 
eine Legion von Verbrechen auf'251; das philosophierende Gespräch mit dem Großvater, 
das von Bernhard bekannterweise immer als das Prägendste für sein Denken angese-
hen wurde, als gegenseitiges „Verhör": „Unser Zusammensein ist ein ununterbrochenes 
Untersuchungsgericht"252. Gute Literatur, meint Bernhard, müsse dadurch eine „univer-
selle Ausstrahlung" haben, dass darin , jedes Kapitel eine Weltanklage" sei.253 
249 Vgl. Struck, Gerhard: „Die Menschenwürde gilt als unantastbar". Zur Rhetorik der juristischen 
Fiktion. In: Seibert, Thomas-M. (Hg.): Fiktion im Recht, für Semiotik. Bd. 12, H. 3 (1990), S. 179-
186, hierS. 182. 
250 Höller: Thomas Bernhard, S. 64. 
251 Bernhard, Thomas: Ein Frühling. In: Spektrum des Geistes 64. Ein Querschnitt durch das Litera-
turschaffen der Gegenwart. Hg. von H. Voss. Ebenhausen b. München: 1964, S. 36. 
252 Bernhard, Thomas: Unsterblichkeit ist unmöglich. Landschaft der Kindheit. In: Neues Forum. 
Internationale Zeitschrift für den Dialog. H. 169/170 (1968), S. 95-97, hier S. 96. 
253 Fleischmann: Thomas Bernhard - Eine Begegnung, S. 257. 
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Zur Figur des Zeugen gehört bei Bernhard immer das diesen definierende juristische 
Universum. Schon in einer seiner früheren Erzählungen wird der Rahmen angegeben, 
in dem der Sprechende sich zu positionieren hat bzw. immer schon positionert ist: „Die 
Welt ist eine ganz und gar, durch und durch juristische, wie Sie vielleicht nicht wissen. 
Die Welt ist eine einzige ungeheure Jurisprudenz. Die Welt ist ein Zuchthaus!".254 
Der gleichen Charakterisierung der „Welt" begegnet man in der Kälte, wo aber die-
se Vorstellung dadurch präzisiert wird, dass die juristische Bestimmtheit der Existenz 
ganz klar als mit den familiären Verhältnissen, mit der Zeugungsgeschichte der Familie, 
verbunden erscheint. 
Das Leben ist nichts als ein Strafvollzug, sagte ich mir, du mußt diesen Strafvollzug aushalten. Le-
benslänglich. Die Welt ist eine Strafanstalt mit sehr wenig Bewegungsfreiheit. Die Hoffnungen er-
weisen sich als Trugschluß. Wirst du entlassen, betrittst du in demselben Augenblick wieder die 
gleiche Strafanstalt. Du bist ein Strafgefangener, sonst nichts. Wenn dir eingeredet wird, das sei nicht 
wahr, höre zu und schweige. Bedenke, daß du bei deiner Geburt zu lebenslänglicher Strafhaft verur-
teilt worden bist und daß deine Eltern schuld daran sind. Aber mache ihnen keine billigen Vorwürfe. 
Ob du willst oder nicht, du hast die Vorschriften, die in dieser Strafanstalt herrschen, haargenau zu 
befolgen. Befolgst du sie nicht, wird deine Strafhaft verschärft. Teile deine Strafhaft mit deinen 
Mithäftlingen, aber verbünde dich nie mit den Aufsehern. Diese Sätze entwickelten sich in mir da-
mals ganz von selbst, einem Gebet nicht unähnlich. Sie sind mir bis heute geläufig, manchmal sage 
ich sie mir vor, sie haben ihren Wert nicht verloren. Sie enthalten die Wahrheit aller Wahrheiten, so 
unbeholfen sie auch abgefaßt sein mögen. Sie treffen auf jeden zu. Aber nicht immer sind wir bereit, 
sie anzunehmen. Oft geraten sie in Vergessenheit, manchmal jahrelang. Aber dann sind sie wieder da 
und klären auf. (Kä 41 f.) 
Was in der Kälte explizit nicht ausgesprochen, bloß angedeutet ist, nämlich dass Zeu-
gung ein Verbrechen sei, kehrt in Bernhards Werken des öfteren wieder. In Gehen äußert 
Oehler Kritik am Staat, weil dieser „das Verbrechen, ein Kind zu machen und ein Kind 
in die Welt zu setzen, welches ich als das größte Verbrechen überhaupt bezeichne", 
unterstützt und nicht mit der „Höchststrafe" vergilt (G 415 ff.).255 In der Ursache heißt 
es, wir dürften „uns nicht scheuen, auszusprechen, daß unsere Erzeuger als Eltern das 
Verbrechen der Zeugung als das Verbrechen der vorsätzlichen Unglücklichmachung 
unserer Natur [...] begangen haben" (Ur 85f.).256 Die Frage, weshalb die Welt für Bern-
hards Erzähler als eine durch und durch juristische erscheint, kann auf Grund der aus 
254 Bernhard, Thomas: Ist es eine Komödie? Ist es eine Tragödie? In: Ders.: Prosa. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1964, S. 44. 
255 Diese radikale Ansicht vom Verbrechertum der Eltern, obwohl schon in Gehen letztendlich als 
„Unsinn" bezeichnet, wird auch In den Interwievs mit Bernhard wiederholt, wobei hier statt 
der „Höchststrafe" ein „milderes" Urteil vorgeschlagen wird: Bernhard meint, man sollte „den 
Müttern die Ohren abschneiden". Vgl. Müller, André: Im Gespäch mit Thomas Bernhard. Weitra: 
Bibliothek der Provinz 1992, S. 85. 
256 Werden die Eltern Im Bezug auf die Empfängnis „Erzeuger" genannt, so verwendet Bernhard 
bei der Beschreibung seiner Kindheit oft die amtlich-juristische Bezeichnung „Erziehungsbe-
rechtigte" für sie (z.B. Ur 24ff.) 
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der Kälte zitierten Stelle nur mit einer Tautologie beantwortet werden: Die Welt ist des-
halb grundsätzlich juristisch beschaffen, weil dauernd das Verbrechen der Zeugung be-
gangen wird; die Existenz des Menschen auf der Erde aufrechtzuerhalten ist deshalb ein 
Verbrechen, weil dieses unaufhörliche Geschehen die Welt als Jurisprudenz im Gange 
hält. Lesbar wird nur die Figur des Chiasmus, in der sich Justiz und Zeugung wesentlich 
kreuzen. Demnach besteht bloß die Möglichkeit, das Verbrechen so weit wie möglich 
aufzuklären, indem man die Täter benennt und die Umstände der Tat, also der Zeugung 
seiner selbst, durch die Heranziehung von Zeugen, da man ja selbst davon nichts erlebt 
haben kann, bis zum höchstmöglichen Grad aufdeckt. In Bernhards Erzählung Die Kälte 
steht schließlich dieser Aufklärungsprozess im Mittelpunkt, verschränkt mit der Schil-
derung der Heilanstalt als Gefängnis, mit dem Selbstverständnis des Kranken als Zeuge 
von eigenem und fremdem Leid und vom Tod der Anderen, und des Aufzeichnenden, 
des Schreibenden, der alles „vor der Finsternis des Vergessens [...] retten" (141) will. 
Die Lungenheilanstalt Grafenhof wird als Gefängnis beschrieben, das mit den be-
rühmten Strafanstalten Stein, Stuben oder Garsten zu vergleichen wäre (34); sie wird 
vom Chefarzt als Gefangnisvorsteher geführt (21) und von Patienten als entrechteten 
Häftlingen bevölkert (32); in ihr gelten die strengsten Regeln, deren Nichtbefolgung 
Strafe nach sich zieht (43) etc. Entgegen der in der Sekundärliteratur vorherrschenden 
Deutung von Bernhards autobiographischen Erzählungen als institutions- und staats-
kritischen Schriften257 soll hier danach gefragt werden, inwiefern das juristische Uni-
versum bei Bernhard (das ja nicht nur die Institutionen, sondern „die Welt" selbst als 
Strafanstalt erscheinen lässt) im Hinblick auf Zeugung und Bezeugung, Genealogie und 
Gedächtnis verstanden werden kann. 
Die erste Hälfte der Erzählung ist als Bericht des Augenzeugen angelegt. Die Figur 
des entscheidenden Augenblicks aus Der Keller wiederholend, endet die erste Lethar-
gie des Kranken wieder „aufeinmal" und es erscheint „alles hundertprozentig verkehrt" 
(26): Aus dem sich ergebenden Opfer, das „nach den Gesetzen, die die Gesellschaft 
im Einvernehmen mit der Natur selbst geschaffen hatte" nur „zu gerecht" zum Tode 
verurteilt worden ist (24), wird urplötzlich ein selbstbewusster Beobachter, der „ein 
Recht zu haben" glaubt, ,,[s]ich abzusetzen" (32), Abstand zu nehmen, zu überleben 
„als der Beobachter" (9). Er verfolgt mit der größten Genauigkeit die Vorgänge in der 
Lungenheilstätte gemeinsam mit dem frisch erworbenen Freund, zu dem er seine Be-
ziehung als „eine Zeugenfreundschaft wie keine zweite" (50) bestimmt. Dieser Teil 
der Erinnerungen scheint zunächst der bruchlose Bericht von einem zu sein, der schon 
„Meisterschaft" darin erlangt hatte, den Inhalt seines Gedächtnisses .jederzeit abruf-
257 Exemplarisch dafür: Höller: Thomas Bernhard, S. 18ff. 
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bar" (69) zu machen.2 5 8 Trotz der sehr ausfuhr l ichen natural ist ischen Beschre ibungen 
der „Sterbensgemeinschafi t" kann aber der au fmerksamen Lektüre nicht entgehen, dass 
gerade der wicht igste „Gegens tand" der Bezeugung, das Sterben nämlich, das also, was 
den Zeugen z u m Über lebenden definiert , sich dem Blick entzieht: Die Sterbenskranken 
werden in das dörfl iche Krankenhaus eingeliefert , wohe r nur noch ihre Todesnachricht 
im Sanator ium eintrifft , nur die Namen der Gestorbenen sind an der Kape l l enwand zu 
lesen (7). D a die ganze Erzählung von der Todesthematik beherrscht wird (es ist im Wei-
teren die Rede v o m Sterben der Mutter , des Großvaters , zweier Bekannter in e inem Au-
tounfal l , e ines Mitpat ienten, des „Doktors der Rech te" sowie v o m unaufgeklär ten Tod 
des Vaters), hat dies grundsätzl ich wicht ige Folgen für die Lektüre. Die berei ts auf der 
ersten Seite des Textes angedeutete Unmögl ichkei t , das Sterben zu sehen, den Tod zu 
bezeugen, gilt im Laufe der Erzählung auch für die nahegehenden Todesfalle2 5 9 , so auch 
für den Tod der Mutter : Die Geschwis ter werden ins Aus land geschickt („sie sollten 
nicht Zeuge sein, die Kinder sollten die Mut ter nicht s terben sehen" 117), der Erzähler 
erfahrt davon aus der Rubr ik „Todesfä l le" einer Zei tung, er liest den entstellten Namen 
seiner Mut te r (132) und ist später auf den Bericht des Vormunds angewiesen, wie auch 
im Atem davon die Rede ist, dass das schwerkranke, im Krankenhaus l iegende Kind 
v o m Tod des Großvaters aus e inem in der Lokalzei tung abgefass ten Nachru f erfährt.260 
258 In Der Atem besteht der „Schreiber" der Erinnerungen auf die Verlässlichkeit seines Gedächt-
nisses: „Im Vertrauen auf sein Gedächtnis und seinen Verstand, auf diese zusammen, wie ich 
glaube, verlässliche Basis gestützt, wird auch dieser Versuch, wird auch diese Annäherung an 
einen Gegenstand unternommen, welcher tatsächlich einer in dem höchsten Schwierigkeits-
grade ist" (69). 
259 So auch für den Tod des am eingehendsten studierten Mipatienten, des „Doktors der Rechte": 
„Eines Tages erwachte ich und sah, daß man den Doktor aus dem Zimmer hinaustrug, der in 
der Nacht gestorben war, ohne daß ich es bemerkt hätte" (135). 
260 In Der Atem, dessen Erzähler vielleicht einen noch größeren Wert auf die detaillierten Ster-
bensberichte legt und sich selbst sowie seine Mitpatienten als „Sterbezeugen" (33) benennt, 
muss dieser über die von ihm erlebten ersten Todesfälle berichten, dass er sie nur gehört, nicht 
aber gesehen habe (20), wiewohl er betont, dass er dies später habe unzählige Male nachho-
len können. Eigentümlicherweise zeugen aber alle seine ausführlichen Beschreibungen davon, 
dass genau der Augenblick verpasst werden musste, in dem der Tod eingetreten ist: Entweder 
verfinstert sich das Zimmer infolge eines plötzlichen Schneetreibens, wie beim Sterben des 
ungarischen Generals (59), oder des langen Beobachtes müde wendet sich der Zeuge vom 
sich waschenden Marktfahrer ab, der darauf urplötzlich zusammenbricht (62). Selbst im Falle 
des Briefträgers, dessen Tod er ausdrücklich gesehen zu haben behauptet (65), trägt sich dies 
nicht anders zu: „Dort war er, wie ich, nicht durch meinen Augenschein, denn die Tür hatte ich 
ja nicht sehen können, sondern durch den Lärm, den der ganze Vorfall verursacht hatte, festge-
stellt hatte, in den Armen der Nachtschwester tot zusammengebrochen" (67). Die schreckliche 
Ungewissheit darüber, ob der Tod schon eingetreten sei, der Anschein des Todes oder der An-
schein des Lebens, wie sie in Der Atem vorkommen (z.B. 65f.), sind dem Bernhard-Leser auch 
schon aus dem grotesken Armenhaus-Kapitel des Romans Frost bekannt (F 103-109), wo der 
„Vorfall" mit dem (vielleicht) toten Alten als „Bild von der geheimnisvollen Unzurechnungsfähig-
keit der Welt" eine Deutung erfährt (F 108). 
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In dieser freilich nur grob bestimmbaren ersten Hälfte der Erzählung finden sich ver-
streut Bemerkungen, die die Bezeugung in der Spannung zwischen Damals und Heute 
situieren und die Sicherheit über deren wahre Beschaffenheit ins Wanken bringen. In 
diesem Zusammenhang ist zunächst eine Stelle besonders aufschlußreich, an der eine 
unauffällige Veschiebung in der Argumentation stattfindet und das Verständnis dessen 
erschwert, welche Funktion diese selbstreflexive Äußerung erfüllen soll. Es heißt: 
Heute ist dieser Zustand von damals nurmehr schwer und unter den größten Widerständen überhaupt 
andeutbar. Meine Geistesverfassung kann nicht mehr wiedergegeben werden, mein Gefuhlszustand 
läßt sich nicht mehr ausmachen, ich hüte mich auch, weiter zu gehen, als unbedingt notwendig, weil 
mir selbst die Peinlichkeit einer Grenzüberschreitung in Richtung auf die oder überhaupt auf eine 
diesbezügliche Wahrheit unerträglich ist (37). 
Zunächst scheint dies besagen zu wollen, dass die zeitliche Distanz die Vergegenwär-
tigung von vornherein vereitelt,261 womit aber die zweite Behauptung, die Grenzüber-
schreitung in Richtung Wahrheit aus freien Stücken zu unterlassen (um sich nicht bloß 
zu stellen, um sich zu schonen), kollidiert. Die Verschiebung dient offensichtlich der 
Rettung der „Wahrheit", die irgendwo jenseits einer nicht näher benannten Grenze262 
vorhanden sein soll und der man sich auf eine gewisse Entfernung annähern kann; die 
Raummetapher kann aber die Aufmerksamkeit von dem Problem nicht ablenken, das 
die zeitliche Nichtübereinstimmung von Bezeugtem und Bezeugung für die Erzählung 
darstellt. Es kann festgestellt werden, dass die detailreiche naturalistische Beschreibung 
in der ersten Hälfte der Erzählung (vor dem jähen Übergang zum Fragen nach der eige-
nen Zeugung) erste Zeichen einer Verunsicherung hinsichtlich der Angemessenheit der 
Bezeugung enthält: Die Fiktion baut auf die Verlässlichkeit des Gedächtnisses, nur dass 
der Überlebende gerade das Sterben nicht in den Blick bekommt, sondern erst durch 
Lesen „Zugang" zu ihm hat, und das Gesehene, Erlebte im Bericht nicht gegenwärtig 
machen kann. Im ersten Fall (das Sterben nicht gesehen zu haben), wird die Zeugen-
261 Im frühen Fragment Als Verwalter im Asyl wird die juristische Forderung, sich zu erinnern, 
beklagt und als unmögliche, nicht erfüllbare und katastrophale Folgen zeitigende hingestellt: 
„Plötzlich müssen im Zusammenhang mit einem Verbrechen Menschen, lese ich, ein Alibi ha-
ben für einen Tag, von welchem sie überhaupt nichts mehr wissen, nichts mehr wissen können, 
denke ich, mit Sicherheit, das erschreckt mich, sind Hunderttausende nur wegen ihrer Ver-
geßlichkeit, einen bestimmten, tatsächlich also in vielen Fällen tödlichen Tag betreffend, von 
der Justiz verfolgt und auf Jahre, Jahrzehnte, ja lebenslänglich eingesperrt [...] ich weiß nicht 
einmal mehr, was ich gestern gemacht habe, geschweige denn vorgestern ... plötzlich soll sich 
ein Mensch erinnern, was er am einunddreißigsten April 1967 gemacht hat, heute, drei Jahre 
später ... das macht zwar die Justiz lächerlich, gleichzeitig aber viele zu den unglücklichsten 
Menschen, die man sich vorstellen kann". Bernhard, Als Verwalter im Asyl, S. 1163 
262 Die Raummetapher der „Annäherung an die Wahrheit" macht eine der wichtigsten poetologi-
schen Erklärungen in den autobiographischen Erzählungen Bernhards aus und wird auch von 
der Sekundärliteratur übernommen, vgl. Jurgensen, Manfred (Hg.): Bernhard. Annäherungen. 
Bern, München: Francke 1981 
104 
schaft auf elementare Art und Weise erschüttert, da ihre Bedingung die Anwesenheit des 
Zeugen beim Ereignis ist. Im zweiten (das Gesehene im Bericht nicht präsentieren zu 
können) zeigt sich die Paradoxie jeder Bezeugung: Die Gegenwärtigkeit des berichten-
den Zeugen ist zweifellos unerlässlich, aber dies, nämlich anwesend, kann er nur unter 
der Bedingung sein, dass gerade das zu Bezeugende weder durch Wahrnehmung noch 
durch Beweisführung für diejenigen präsent gemacht werden kann, vor denen er sich 
dazu verpflichtet, die Wahrheit zu erzählen, zu bezeugen und zu beglaubigen. 
Zwischen Sehen und Lesen ist die gleiche Differenz am Werk wie zwischen Erleben 
und dem Berichten von Erlebtem: die Zeit, die Nicht-Übereinstimmung ist die Sprache 
selbst. Dies bedeutet gleichzeitig, dass sogar die Darstellung des Entzugs von Erlebtem 
im Bericht, die Darstellung von Nicht-Darstellbarkeit, Nicht-Bezeugbarkeit, dem Schei-
tern ausgesetzt ist. In der Kälte heißt es: 
Die Sprache ist unbrauchbar, wenn es darum geht, die Wahrheit zu sagen, Mitteilung zu machen, sie 
läßt dem Schreibenden nur die Annäherung, immer nur die verzweifelte und dadurch auch nur zwei-
felhafte Annäherung an den Gegenstand, die Sprache gibt nur ein gefälschtes Authentisches wider 
[sie!]263, das erschreckend Verzerrte, sosehr sich der Schreibende darum bemüht, die Wörter drücken 
alles zu Boden und verrücken alles und machen die totale Wahrheit auf dem Papier zur Lüge (89). 
Der Erzähler besteht also darauf, dass es die Wahrheit, ja „die totale Wahrheit" jenseits 
der Sprache gibt, kann es aber nicht anders als in der Sprache sagen. Was in diesem Zitat 
Beachtung verdient, ist aber nicht einfach die offensichtliche und wohlbekannte Para-
doxie, nämlich dass die Darstellungsfahigkeit von Sprache eben nicht anders als unter 
Verwendung von Wörtern und Sätzen negiert werden kann und deshalb selbst diese Ne-
gation Verzerrung und sogar „Lüge" sein muss. Hier verwirrt viel mehr die Figuralität, 
der Reichtum an notwendig „ungenauen", uneigentlichen Bildern: die anthropomorphe 
Sprache, die als gewalttätiges Subjekt fälscht, verzerrt, zu Boden drückt und verrückt. 
Diese Bilder sind auch einzeln unverständlich und noch schwerer miteinander zu ver-
einbaren. Außerdem tut sich der Verdacht auf, dass „verzweifelt" und „zweifelhaft" ihre 
hier als notwendig hingestellte Verknüpfung eher dem gemeinsamen Wortstamm ver-
danken, wie auch „drücken" und „verrücken" sich auffallig aufeinander reimen. Diese 
Sätze von Bernhard beklagen die Verrückung, Verzerrung, das Zu-Boden-Drücken der 
Wahrheit durch die Sprache, weil sie darüber nicht anders als eben in diesen Bildern 
sprechen können (und das heißt nicht sprechen können).Wenn der Tod nur gelesen wer-
den kann, wenn er nicht unmittelbar zugänglich ist, dann eben, weil „der Tod" eine 
Metapher ist; wenn das „Damals" nicht im „Heute" erscheinen kann, dann deshalb, 
weil ihre Entgegensetzung einer Rhetorik der Zeitlichkeit gehorchen muss, in der weder 
263 P. Kahrs meint, dass sich durch diesen „Schreibfehler" Bernhards unbedingte Widerrede und 
sein Widerdenken verraten. Vgl. Kahrs: Thomas Bernhards frühe Erzählungen, S. 31. 
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„Damals" noch „Heute" gegenwärtig sein können.264 Die autobiographische Erzählung 
Die Kälte ist, mit Bernhards Worten, „ein Gespräch mit der Vergangenheit, das es nicht 
gibt und die es nicht mehr gibt und die es nie geben wird. [...] Es ist der Versuch, eine 
Zeit zu überbrücken, die nie vorhanden war"265. 
Die zitierte Textstelle aber insistiert darauf, wie die ihr vorangehende Schilderung 
der Erlebnisse in Grafenhof offensichtlich auch, dass das Schreiben von nichts Ande-
rem als vom Sagen-Wollen der Wahrheit angetrieben wird. Die gegenüber der Sprache 
angemeldete Skepsis ändert nichts daran, dass die Erzählung sich daran misst, inwie-
weit ihr die Beschreibung als Annäherung an frühere Ereignisse, Gefühle, Gedanken 
gelingt, d.h. inwiefern ihre rhetorischen Figuren sich dem annähern, was als ihr proprie 
zu bezeichnen wäre und was es notgedrungen früher „gegeben" haben muss als seine 
Darstellung. Die Chronologie von proprie und Bild, Bezeichnetem und Bezeichnendem 
erhält in Bernhards Erzählung als Bezeugung von dem Moment an genetischen Charak-
ter, als der Erzähler nach der Wahrheit über seine eigene Zeugung zu fragen beginnt. 
Das generative Verhältnis zwischen Beschriebenem und Beschreibung meint, dass jenes 
diese hervorbringt, das Gesehene, Erlebte, Gedachte etc. den Bericht ermöglicht und 
zeugt und zur Bezeugung aufgibt.266 Der Zeuge scheint also als die Allegorie des gene-
tischen, generativen Zusammenhangs zwischen Erlebnis und Erinnerung, Gesehenem 
und Erzähltem, Wahrheit und Sagen der Wahrheit, Eigentlichem und Uneigentlichem, 
proprie und Metapher diesen Text zu organisieren. 
Im Mittelpunkt von Bernhards Werken standen vom Anfang seines Schreibens an 
Herkunft und Bestimmung des Menschen durch seine familiären Verhältnisse, die Herr-
schaftsstrukturen unter Verwandten, das Woher des Leidens im eigenen Leben und in 
264 Vgl. zum Problem W. Hamachers Lectio in ders., Entferntes Verstehen, S. 155.: „Die Unver-
sicherbarkeit seiner [des Textes] Bedeutung Ist nicht, wie in phänomenologischen und histo-
rizistischen Versuchen zur Hermeneutik gern angenommen wird, eine Wirkung des zeitlichen 
Außereinanders, In dem die Texte sich entfalten, oder eine Konsequenz aus der geschichtlichen 
Distanz, in der das Verstehen zu den Texten steht, sondern umgekehrt werden Zeit und Ge-
schichte erst von der semantischen Indétermination der Sprache eröffnet." 
265 Bernhard: Drei Tage, S. 160. (im Original kursiv) 
266 Nietzsches Die Geburt der Tragödie lesend registriert Paul de Man die Dekonstruktlon des ge-
netischen Verhältnisses zwischen Dionysos und Apollon. In dieser Studie (Genesis und Genea-
logie) ist die Rede von der ,,genetische[n] Version der Polarität Erscheinung/Ding", von „einer 
Wesenheit, von der gesagt werden kann, sie sei mit sich selbst identisch und bringe durch 
einen Vermittlungsprozess eine Erscheinung hervor, dessen Ursprung und Grund sie ist. Solch 
ein Modell kann In sprachbezogenen Ausdrücken als die Beziehung zwischen figuraler und 
eigentlicher Bedeutung verstanden werden. Die Metapher ist nicht wirklich die Wesenheit, die 
sie buchstäblich bedeutet, aber sie kann als Verweis auf etwas verstanden werden, in dem 
Bedeutung und Sein zusammenfallen. Die Bedeutung erzeugt und bestimmt die Metapher als 
die Erscheinung oder das Zeichen dieser Bedeutung". Ders.: Allegorien des Lesens, S. 131. Bei 
Bernhard scheint eine genetische Version der Polarität Bezeugtes/Bezeugung vorhanden zu 
sein, da die Problematisierung dieser Polarität allmählich in die von (Er-) Zeuger/Gezeugtem 
(Vater/Sohn) übergeht. 
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dem anderer Figuren, die Vererbung von Anlagen und Familienbesitz und die Unmög-
lichkeit eines natürlichen Umgangs mit diesen. Eine Aufzählung der sich in irgendeiner 
Weise damit beschäftigenden Texte erscheint deshalb als unnötig, weil kaum ein Werk 
zu benennen wäre, für das dies nicht zutrifft, wie auch die Konstatierung dieses Insistie-
rens in der Sekundärliteratur häufig anzutreffen ist. 
Schon in der ersten Hälfte der Kälte, als der Kranke seine Lethargie überwindet, 
sich zur Beobachtung der Anderen entschließt und „an die Arbeit geht" (31), scheint die 
wichtigste Frage zu sein: „Woher waren sie? Aus was für Verhältnissen kamen sie? Es 
brauchte Zeit, um ihre Herkunft ausfindig zu machen" (32 - Hervorhebung E. K.). Dies 
genealogische Fragen des Beobachters bereitet schon die in ihrer Heftigkeit doch über-
raschenden, die Herkunft der Verwandten und folglich die eigene Herkunft betreffenden 
Fragen im mittleren Teil vor, oder man könnte vielmehr sagen, dass das Interesse des 
Zeugen am Woher der Anderen seinen Grund, seine Herkunft in der eigenen unaufge-
klärten Familiengeschichte hat und von dieser im voraus bestimmt wird, so als würde 
er sich fragen: Wie bezeugen, wenn man über die eigene Zeugung nichts weiß? „Woher 
war eigentlich mein Großvater? Woher war eigentlich meine Großmutter? Väterlicher-
seits! Mütterlicherseits! Woher waren sie alle, die mich auf ihrem Gewissen hatten, von 
welchen ich Aufklärung forderte" (78), fragt der Erzähler, wobei mit dem kursiv ge-
schriebenen Wort das Eigentliche über das bereits Bekannte, Vermittelte, Erzählte hin-
aus eingefordert wird, die eigentliche Herkunft, der eigentliche Grund oder die eigentli-
chen Wurzeln im Gegensatz dazu, was durch die Sprache, in Geschichten - wie etwa in 
der, die mit „Meine Mutter ist in Basel geboren, wo mein Großvater an der Universität 
inskribiert gewesen war. Meine Großmutter war ..." (115) beginnt - über diese vermit-
telt werden kann. Darauf zu bestehen, dass es das Eigentliche der Herkunft hinter oder 
jenseits aller Familiengeschichten gibt, dass es die großen und geheimen „Zusammen-
hänge meiner Erzeuger" (113) gibt, korrespondiert mit dem Anspruch, die Erzählung an 
der „Wahrheit" zu messen, die im Geschriebenen nicht erscheinen kann. Die Frage nach 
der Wahrheit über das Woher kristallisiert sich an vielen Stellen zu der Frage nach dem 
Vater heraus; für diesen Text ist, wie für viele andere Texte Bernhards, die „recherche du 
père perdu"267 konstitutiv. Eine solche Stelle ist die, an der die im Nichts verhallenden 
Fragen nach der Herkunft der Charaktereigenschaften unvermittelt und unkommentiert 
die Erzählung einer überlieferten Geschichte über den Vater generieren. 
Was habe ich von dort? fragte ich mich, was habe ich von dal Woher habe ich diese Eigenschaft? 
woher jene? Meine Abgründe, meine Melancholie, meine Verzweiflung, meine Musikalität, meine Per-
versität, meine Roheit, meine sentimentalen Brüche? Woher habe ich einerseits die absolute Sicherheit, 
andererseits die entsetzliche Hilflosigkeit, die eindeutige Charakterschwäche? Mein Mißtrauen, jetzt 
geschärfter denn je, wo ist sein Grund? Ich weiß, daß mein Vater eines Tages beschlossen hatte [...]( 114) 
267 Höller: Monsieur Huguets Meisterstück, S. 8. 
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Auf einem Baumstumpf (Metapher des abgeschnittenen Stammbaums) im Garten der 
Heilanstalt Grafenhof sitzend, vergegenwärtigt sich der Kranke die Stationen seiner 
Leidensgeschichte, den Weg ins Lungensanatorium, was unausweichlich zu Fragen 
nach dem Grund, nach der Herkunft dieses Leidens, schließlich nach Kindheit und, 
immer weiter zurück, nach Geburt und Zeugung führt. Dieses genealogische Fragen 
nach Grund und Konsequenz impliziert die Möglichkeit, eine chronologische Ordnung 
unter den Erinnerungen aufstellen zu können („Wie war das also wirklich, fragte ich, 
chronologisch?"Kä 62), die schließlich deshalb als nicht gegeben erscheinen muss, weil 
die eigene Zeugung, der letzte (und erste) Bezugspunkt einer solchen Chronologie, 
gleichzeitig der Grund allen Übels, für die Erinnerung unzugänglich und auf juristische 
Beweisführung angewiesen ist. Der fehlende Anfang trägt den Namen des Vaters, der 
mit einem Verbot belegt ist („[ich durfte] seinen Namen nicht erwähnen, das Wort Alois 
auszusprechen, war mir nicht erlaubt gewesen" Kä 72), und da dieser Name lebensläng-
lich eine nicht bekannte Person bezeichnen muss, wird er immer mehr zum Wort, einer 
Metapher für Anfang, Ursprung, für ein Urverbrechen, das nach Aufklärung verlangt. 
Auf dem Baumstumpf sitzend, fragte ich mich nach meiner Herkunft und ob es mich überhaupt zu 
interessieren hat, woraus ich entstanden bin, ob ich die Aufdeckung wage oder nicht, die Unverfro-
renheit habe oder nicht, mich zu erforschen von Grund auf. (Kä 70) 
Die Aufdeckung selbst gerät damit in die Nähe eines Verbrechens, wird zum Übertritt 
eines Verbots, wodurch auch die Chronologie von Verbrechen und Strafe erschüttert ist: 
Es bleibt unentwirrbar, ob die Zeugung nicht erst in dem Moment zum Verbrechen wird, 
wo man nach ihr zu fragen beginnt, ob der Fragende nicht erst zur Konsequenz (zum 
„Erzeugnis") eines Verbrechens, zum Verbrecherkind wird, indem er sein Leben als 
Strafe auslegt, die vom Vater auf den Sohn muss weitervererbt worden sein. 
In anderen autobiographischen Schriften von Bernhard, am ausführlichsten in Ein 
Kind, ist auch immer wieder die Rede davon, dass der Sohn sich als Verbrecher fühlt 
und, vor allem von der Mutter, als Verbrecher bezeichnet wird. Ein unerlaubter Ausflug 
mit dem Fahrrad des Vormunds, das ruiniert wird, führt konsequenterweise zum Selbst-
verständnis als Verbrecher, der die Höchststrafe verdient: 
Ich verurteilte mich zur Höchststrafe. Nicht zur Todesstrafe, aber zur Höchststrafe, wenn ich auch 
nicht genau wußte, was diese Höchststrafe sein könnte [...]. Die Schwere der Verbrechen hatte zwei-
fellos zugenommen, das empfand ich ganz deutlich. Alle bisherigen Vergehen und Verbrechen waren 
gegen dieses nichts. Meine Schulschwänzereien, meine Lügen, meine immer wieder überall gestell-
ten Fallen kamen mir gegenüber meinem neuen Vergehen oder Verbrechen, wie immer, harmlos vor. 
Ich hatte einen gefährlichen Grad meiner Verbrecherlaufbahn erreicht. [...] der Urteilsspruch mußte 
entsetzlich sein. (Ki 13f.) 
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Sie [die Mutter] wußte, daß sie ein außerordentliches Kind geboren hatte, aber eines mit entsetzli-
chen Folgen. Diese Folgen konnten nur das Verbrechertum sein. [...] sie sah mich in allen möglichen 
Erziehungsanstalten und Gefängnissen. (Ki 50)268 
D a s Verbot , mi t d e m der Vater be leg t ist, schein t n o c h d e m E r w a c h s e n e n bes tä t ig t zu 
sein, als d ieser e ine S c h u l k a m e r a d i n d e s Vaters aus f ind ig m a c h t u n d mi t ihr e inen Ze i t -
punk t f ü r d a s G e s p r ä c h ve re inba r t : E i n e n Tag v o r d e m T r e f f e n stirbt d ie Z e u g i n in e i n e m 
schreck l i chen A u t o u n f a l l ( „zwe i g e k ö p f t e L e i c h e n " ) u n d der S o h n z ieh t d a r a u s d ie K o n -
sequenz : „ Ich hat te mi t d i e s e m Schreckensb i ld in der Z e i t u n g die G e w i ß h e i t : ich da r f 
n icht m e h r nach m e i n e m Vater f r a g e n " (72) . Vater, G e h e i m n i s , Schu ld u n d Tod k r e u z e n 
e inande r in der F igu r d e s Z e u g e n . 
D e r b e n e n n b a r e , abe r d o c h u n b e k a n n t e Vater birgt e in G e h e i m n i s in s ich, das in sei-
ne r Furch tba rke i t in n ich ts A n d e r e m als e i n e m s c h w e r e n Verbrechen b e s t e h e n kann . D i e 
F r a g e n a c h ihm ist d ie F r a g e n a c h der Z e u g u n g , die mi t d e m g le ichfa l l s u n b e k a n n t e n 
Verb rechen in w e s e n t l i c h e m Z u s a m m e n h a n g s tehen m u s s . U n a u f g e k l ä r t b le ib t a u c h das 
angeb l i che Verbrechen , a l s d e s s e n O p f e r er zu Tode k o m m t . 
Ich weiß bis heute nichts von ihm, außer daß er [...], nachdem er sich in Deutschland verheiratet und 
dann auch noch fünf Kinder gemacht hatte, in Frankfurt an der Oder umgekommen ist, wie, ist mir 
unbekannt, die einen sagten, er sei erschlagen worden, die anderen, erschossen, [...] meine Mutter 
hatte es abgelehnt, auch nur ein Wort über meinen Vater zu sagen, warum, weiß ich nicht, ich bin 
nur auf Vermutungen angewiesen, alles, was meinen Vater betrifft, sind Vermutungen geblieben, ich 
fragte mich oft, weil er ja doch mein Vater gewesen ist, wer war mein Vater? Aber ich selbst konnte 
mir keine Antwort geben, und die anderen waren dazu nicht bereit. Wie groß muß das Verbrechen 
oder müssen die Verbrechen meines leiblichen Vaters gewesen sein, daß ich in meiner Familie, ja 
selbst bei meinem Großvater, seinen Namen nicht erwähnen durfte (71 f.).269 
268 Bernhard hält sich auch in sonstigen Äußerungen, Interviews, Selbstbeschreibungen etc. gern 
den „Weg des Verbrechers" offen, den er hätte gehen können oder in Zukunft noch gehen könn-
te und betont, dass unter seinen Vorfahren auch Verbrecher zu finden seien: „Meine Familie ist 
mir immer als eine unendliche Vorratskammer von allen nur denkbaren energischen Entwick-
lungsmöglichkeiten [...] erschienen. [...] Ich hätte den Weg des Fleischhauers oder den Weg 
des Sägewerkers oder den Weg des Pfarrers oder den Weg des gemeinen Verbrechers gehen 
können." (Bernhard, Unsterblichkeit ist unmöglich, S. 95.) In einem Interview meint Bernhard: 
„Wenn man etwas ganz intensiv anstrebt, dann kommt man auch hin, ob das jetzt ein Gefäng-
nis ist oder ein Irrenhaus. Nur wäre mir das Irrenhaus dann noch lieber. Aber es kann ja sein, 
daß beides eintritt, was weiß man?". Müller: Im Gespräch mit Thomas Bernhard, S. 77. Zeugen 
berichten auch von derartigen Äußerungen: „Wenn er nicht geschrieben hätte, hat er ein paar-
mal gesagt, wäre er Verbrecher geworden", erwähnt Maja Lampersberg in: Fialik: Der Charis-
matiker, S. 110. Vgl. auch Huguet: Chronologie, S. 377. Mit diesem Selbstverständnis kollidiert 
eigentümlich seine Empörung über die Prozesse gegen ihn und seine Zornesausbrüche gegen 
einen Staat, der ihn wie einen Verbrecher behandelt. Vgl. Bernhards Plädoyer in der FAZ. 
269 Ähnlich in Ein Kind: „Ich mußte einen Schwerverbrecher ganz besonderer Niedertracht zum 
Vater gehabt haben nach allem, was sie mir über meinen Vater nicht gesagt hatten" (Ki 39 -
Hervorhebung E. K.) 
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Diese Textstelle spaltet den Vater in einen „er" und einen „wer" auf, bestätigt seine Exi-
stenz und fragt gleichzeitig nach ihr. Der Vater ist doppelt auf Bezeugung angewiesen270: 
Einerseits zeugt die Existenz seines Sohnes (des Erzählers) davon, dass er gelebt haben 
muss, andererseits müssten die Verwandten (Mutter und Großvater, sowie im Weiteren 
der Großvater väterlicherseits) Zeugenaussagen über ihn machen, um den leeren Namen 
auf diese Weise mit einem Bezeichneten zu verknüpfen. In dieser doppelten Forderung 
der Bezeugung tut sich eine Differenz auf, die auf Grund weiterer Textstellen als die Dif-
ferenz zwischen der juristischen Auffassung des Namens als eindeutig zuzuordnendem 
Verweis und dem Namen als einer Summe von Umschreibungen, Geschichten, die über 
diese „Person" erzählen, bestimmt werden kann. Von der Unaushaltbarkeit dieser Dif-
ferenz zeugen manche Formulierungen in der Erzählung, etwa wenn es heißt, dass das 
Kind mit der Mutter ins Rathaus habe gehen müssen, „damit mir eine Blutprobe ab-
genommen hatte werden können, Beweis für die Vaterschaft des Alois Zuckerstätter, 
meines Vaters" (73). Die durch die Kursivierung verfremdete Erscheinung des Namens 
stellt diesen als einzig in der juristischen Relation relevant heraus und die Wiederho-
lung („die Vaterschaft [...] meines Vaters") fungiert hier nicht als Tautologie, sondern 
verleiht eben dem beklemmenden Gefühl Sprache, dass dieser Name „meinen Vater" 
zu bezeichnen nicht im Stande ist. Die gerichtsmedizinische Untersuchung und Bestä-
tigung der Vaterschaft, wobei der Sohn gleichsam zum Blutzeugen, zum Märtyrer der 
Familienkatastrophe wird, erbringt nur den Beweis für den Namen des Vaters, dessen 
Bezeichnetes aber „unauffindbar" (73) bleibt. Die Lautfolge Alois Zuckerstätter muss 
umso kontingenter erscheinen, weil ja das Kind nicht diesen, sondern den Namen der 
Mutter trägt. Das Scheitern der Referenz beim Vater überträgt sich auf den Sohn: Wenn 
der Vater bloßer Name bleibt, was bürgt dann für die Existenz des Sohnes? „Woher 
aber bezog ich meine Beweise, die rechtsgültigen sozusagen, die vor mir standhielten? 
Ich hatte niemals aufgehört, an die Beweise zu kommen, mein ganzes Leben war ich 
nach Beweisen für meine Existenz aus gewesen" (80f.). Diese rechtsgültigen Beweise 
versucht der Sohn von den Familienmitgliedern zu bekommen, indem er einen Gerichts-
prozess imaginiert, wo er sie als Richter verhören will. 
Ich war einfältig genug gewesen zu glauben, ich hätte von jedem einzelnen von ihnen eine Geschich-
te zu erwarten, die ich dann in meinem eigenen Kopfe zu meiner Geschichte hätte zusammenkitten 
können, das war der Irrtum. Daß ich sie nur anzurufen brauche, wo ich ihrer auch habhaft werden, sie 
stellen konnte, um Auskunft zu haben, auf der Stelle die Wahrheit zu hören. Meine Einfältigkeit war 
so weit gegangen, daß ich meine Fragen glaubte als Fragen eines Gerichts an sie stellen zu können, 
um Klarheit und Antwort zu erhalten, ausnahmslos, ohne Widerrede, während ich zwar immerfort 
270 Derrida hebt hervor, dass der Vater immer auf Bezeugung angewiesen und dass deshalb die 
Geschichte der Zeugenschaft, des Geheimnisses und der Verantwortung immer zurückzufüh-
ren sei auf die Frage der Generation Im Allgemeinen, auf die Frage der Genealogie, und das 
heißt, auf die Frage des Vaters. Derrida: Ki az anya?, S. 11. 
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fragte, aber überhaupt keine Antwort bekommen hatte, und wenn Antwort, so die unbefriedigende, 
die glatte, unverfrorene Lüge. Ich bildete mir ein, ein Recht auf alle meine Fragen zu haben und also 
auch das gleiche Recht auf die entsprechenden Antworten (78f.). 
In dieser Szene, die ein Alptraum (78) genannt wird, obwohl sich der Erzähler unmittel-
bar davor als den einzigen Wachen im Schlafraum bezeichnet (77), sollten die Verwand-
ten als Zeugen angerufen und mit juristischer Gewalt zu Aussagen genötigt werden, 
die sie in der Vergangenheit verweigert haben. Der Alptraum als Gerichtsszene scheint 
sein Vorbild im realen Vaterschaftsprozess zu haben, wobei hier genau das ersetzt wer-
den soll, was die Zeugenschaft des Blutes nicht im Stande war zu geben. Die einzige 
Möglichkeit, Klarheit zu gewinnen, die Wahrheit zu erfahren, bestünde offenbar darin, 
den Fragen Autorität zu verleihen, indem der Fragende sich zum Richter setzt und das 
Erzählte deshalb von vornherein der forensischen Forderung gegenüber Aussagen un-
terwirft. „Wahrheit und Lüge spielen ja die Hauptrolle bei Gericht auf der Welt"271, und 
das heißt auch, dass der forensische Kontext Voraussetzungen des Verstehens schafft. 
Wie auch die Verwandten, die in dieser Vision „Gespenstern gleich" (78) sind und das 
Erzähler-Ich „ihnen den Weg abzuschneiden" vergeblich versucht, weil sie „auch schon 
entkommen [waren], wenn ich sie zu fassen glaubte" (78), wird auch Wahrheit außer-
halb der Verstehensprämissen des Gerichts zum nicht leicht fassbaren, immer wieder 
entkommenden Gespenst. Wenn man kein Richter ist, ist es „einfältig" zu glauben, man 
hätte „Recht" auf wahre Antworten. 
Diese Geschichten - denn entgegen aller Beteuerung des Sohnes, er hätte überhaupt 
keine Antworten bekommen und wüsste beinahe nichts von seinem Vater, werden im-
mer wieder welche über ihn erzählt - können niemals „das Eigentliche" der Herkunft 
(114) sagen. Keine Antwort könnte akzeptiert werden („Wir akzeptieren die Antwort 
nicht, das können wir nicht, das dürfen wir nicht"; 117), weil sie als sprachlich Verfasste 
die „absolute Wahrheit" „verrückt" (89). Das gilt ganz offensichtlich z.B. für die Ge-
schichte, nach der der Vater „eines Tages" Feuer an sein Elternhaus legt und für immer 
weggeht, wobei er sich genau ausrechnet, in welchem Moment er das Haus anzuzünden 
hat, um den Höhepunkt des Brandes noch vom wegfahrenden Zug aus verfolgen zu kön-
nen. Diese Berechnung scheint vielmehr einer genauen, auf Wirkung hin berechneten 
Konstruktion der Geschichte entsprechen zu wollen als einer „wahren Begebenheit", 
und wenn es heißt: „Mit diesem Blick auf das brennende Elternhaus hatte er nicht nur 
die Heimat, sondern überhaupt den Heimatbegriff (für sich) ausgelöscht" (115), dann 
wird es fraglich, ob das Haus nicht deshalb erst brennen muss, um das schöne Paradoxon 
des Löschens mit Feuer herstellen zu können. Wenn man sich auch noch in Erinnerung 
ruft, dass „Auslöschung" auch schon vor der Niederschrift des gleichnamigen, letzten 
271 Fleischmann: Thomas Bernhard - Eine Begegnung, S. 146. (Hervorhebung im Text) 
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Romans von Bernhard eine konstitutive Gedankenfigur in seinen Texten darstellt, dass 
das Weggehen, das „herausgehen aus allem"272, die Auflösung der Erbschaft, der genau 
bestimmbare Zeitpunkt und die konsequente Durchfuhrung eines Entschlusses273 (wie 
das auch in der Vatergeschichte beschrieben wird; Kä 114) gleichermaßen dominante 
Figuren seiner Werke sind, dann bleibt es zumindest unentscheidbar, ob Bernhard diese 
Geschichte vom Vater nicht vielmehr deshalb, und gerade in dieser Weise, schreiben zu 
müssen glaubt, um seinen rhetorischen Figuren einen Ursprung verleihen, um für seine 
Bilder eine Herkunft ausmachen zu können.274 Wenn der Vater auf diese Art gezeugt 
wird (und dies gilt auch für die Zeugung des Verbrechervaters, um das eigene, manch-
mal kokett behauptete Selbstverständnis als potentieller Verbrecher auf einen Urgrund 
zurückführen zu können), wenn die angebliche Überlieferung eines hier nicht näher 
benannten Zeugen sich als eine nachträgliche Konstruktion erweist, dann wird, z.B. im 
Falle dieser konkreten Geschichte, auch die Vorgängigkeit und Nachträglichkeit und das 
genealogische Verhältnis zwischen Ereignis und Bezeugung erschüttert, der „Zeuge" als 
metafigurativ nahe gelegte Metapher dieses Verhältnisses von der figurativen Praxis des 
Textes in Frage gestellt. 
Diese Dekonstruktion kann von zwei weiteren Textstellen exemplarisch belegt wer-
den, in denen die Chronologie der auf dem unmittelbaren Sehen und Dabeisein grün-
denden Zeugenschaft durcheinander gebracht ist. Die Möglichkeit einer Zeugenschaft 
im voraus wird behauptet, wenn der Erzähler in seinen Erinnerungen darauf besteht, die 
Zukunft mit eigenen Augen gesehen zu haben: 
Ich sah, was auf mich zukommen würde, den Tod der Mutter, schon als Selbstverständlichkeit vor-
aus, ich beobachtete ja schon die Folgen ihres Todes mit meinen Augen bis in die kleinsten Einzel-
heiten hinein, ich stattete mir das Begräbnis schon aus, ich hörte, was gesagt wird, was verschwiegen, 
ich hatte alles vor Augen, aber ich wollte es doch nicht wahrhaben (117). 
An einer anderen Stelle wird zwar vom Erzähler hervorgehoben, dass er kein unmittel-
barer Zeuge gewesen sei, aber er berichtet vorher so ausführlich vom nicht gesehenen 
Verfallsprozess des „Doktors der Rechte" (der sich als Patient, als „entrechteter Häft-
272 Bernhard: Drei Tage, S. 161. 
273 Siehe auch das Kap. 3. 2. (Der entscheidende Augenblick) dieser Arbeit. 
274 Die Frage, die sich in allen ähnlichen Textpassagen stellen lässt, kann man aufgrund von G. 
Genettes Unterscheidung folgendermaßen formulieren: Funktioniert die Figuration nach einer 
genetischen oder einer teleologischen Kausalität? Genette meint, „nur eine Situation, die dem 
Autor von außen durch die Geschichte oder die Tradition aufgezwungen und daher (für ihn) 
nicht fiktional ist, [...] läßt im Leser den Eindruck einer genetischen Kausalität entstehen, bei 
der die Metonymie als Ursache und die Metapher als Wirkung fungiert, nicht aber den im Falle 
einer hypothetisch reinen Fiktion stets möglichen Eindruck einer teleologischen Kausalität, bei 
der die Metapher der Zweck und die Metonymie das Mittel zum Zweck ist." Zit. nach de Man: 
Die Ideologie des Ästhetischen, S. 133. Die stets vorhandene Möglichkeit einer teleologischen 
Kausalität, wo die Beschreibung der Ereignisse von der zu erzeugenden Metapher geleitet wird, 
erschüttert die Glaubwürdigkeit des genetischen Modells. 
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ling" gegen die Doktoren des Sanatoriums vergeblich auflehnt und „für den die Welt 
sich ihre entsprechende Strafe ausgesucht hatte" 121), dass es nur berechtigt scheint, 
den Erzähler als einen nachträglichen Zeugen zu beschreiben. Es heißt: „Ich hatte es 
nicht schwer, mir den Verlauf dieses Prozesses zu rekonstruieren, ich war nicht der un-
mittelbare Zeuge gewesen, aber ich sah diese Entwicklung jetzt" (124). 
Wie bereits ausgeführt, basiert dieses autobiographische Werk und seine Allegorie 
des Zeugen auf einer Verlässlichkeit des Gedächtnisses, darauf eben, dass es dieses 
Je tz t" als realen Zeitpunkt gegeben habe, auf den sich der Erzähler in seinen Erinnerun-
gen beziehen kann. Bedroht ist dieses Konzept nicht nur dadurch, dass für die Verläss-
lichkeit des Gedächtnisses in der Zeugenaussage im Allgemeinen nichts bürgen kann, 
weil die Aussage erst im Moment des Zweifels möglich wird, also wenn weder sinnliche 
Gewissheit noch Beweis vorhanden sind275. Über diese allgemeine Feststellung hinaus 
gilt für die Erzählung Bernhards, dass eine Trennung zwischen dem Damals und dem 
Jetzt, der früheren Sicht der Dinge, den damaligen Gedanken, Empfindungen einerseits 
und ihrer heutigen Interpretation andererseits keine scharfe Grenze gezogen werden 
kann.276. Gedankengänge, einzelne Augenblicke, plötzliche Stimmungsumschwünge, 
visuelle Erlebnisse von vor Jahrzehnten werden mit einer Ausführlichkeit und rhetori-
scher Gekonntheit rekonstruiert, die notgedrungen die nachträgliche Konstruktion na-
helegen277. Selbst die Metaphorik der bereits zitierten Gerichtsszene als Alptraum, die 
deutlich einer gewissen schlaflosen Nacht in der Lungenheilstätte zugeordnet ist, wird 
in der Jetzt-Zeit der Erzählung weitergeführt278, die sogenannte erzählte Zeit, die sich 
275 Weshalb die Zeugenaussage im Grunde eher ein Sprechakt des Versprechens und des Bekennt-
nisses ist, vgl. Derrida: Ki az anya?, S. 46. 
276 Bernhards Ich-Erzähler besteht auch in anderen autobiographischen Werken darauf, dass eine 
klare Trennung möglich sei. In der Ursache heißt es z.B.: „An dieser Stelle muß ich wieder sa-
gen, daß ich notiere oder auch nur skizziere und nur andeute, wie ich damals empfunden habe, 
nicht wie ich heute denke, denn die Empfindung von damals ist eine andere gewesen als mein 
Denken heute, und die Schwierigkeit ist, [...] die Empfindungen von damals und das Denken 
von heute zu Notizen und Andeutungen zu machen, die den Tatsachen von damals [...] entspre-
chen" (Ur 96). (Empfindungen und Gedanken sind aber in diesem Buch genauso wenig wie in 
der Kälte nur der Vergangenheit oder der Gegenwart zuzuordnen, dieser Text ist der zitierten 
Erklärung zum Trotz auch gar nicht bestrebt, eine solche Trennung merkbar durchzuführen). 
277 An einer einzigen (mir bekannten) Stelle im autobiographischen Werk lässt Bernhard die Mög-
lichkeit einer nachträglichen Konstruktion offen: „Hätte ich, was alles heute zusammen meine 
Existenz ist, nicht tatsächlich durchgemacht, ich hätte es wahrscheinlich für mich erfunden und 
wäre zu demselben Ergebnis gekommen" (Ke 154). 
278 „Aber jetzt sind sie alle tot, und es ist zwecklos, sie zur Rechenschaft zu ziehen, die Geister zu 
verurteilen und in den Kerker zu stecken ist absurd, lächerlich, klein und niedrig." (77) Die Des-
orientierung des Lesers wird nicht nur vom „jetzt" verursacht, sondern auch dadurch, dass das 
Wort „Geister" ein paar Seiten vorher bloß die abwesenden und daher in der Phantasie ange-
rufenen, hier aber schon die toten Verwandten bezeichnet. Dies legt die Vermutung nahe, dass 
die Tatsache, über bereits verstorbene Menschen schreiben zu müssen, die ganze Geisterszene 
in der Vergangenheit erst generiert. 
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ihrerseits auch in verschiedene Zeit-Einheiten gliedert, geht immer wieder fast unmerk-
lich in die Erzählzeit über, so dass dem Leser die Rekonstruktion dessen Schwierigkei-
ten bereitet, mit welchem , jetzt" er gerade zu tun hat279 (z.B. 13, 14, 17, 21, 24, 26, 29, 
36, 69,71,77) . 
Bernhard beschreibt die Gesamtheit der Ereignisse in der Familiengeschichte und 
den Komplex, diese chronologisch ordnen zu müssen, um dem Leiden auf den Grund 
zu kommen, als ein „Paket", das von Zeit zu Zeit aufgemacht werden muss. Der Inhalt 
dieses Pakets kommt „nach und nach", in chronologischer Ordnung, zum Vorschein. 
Das Schreiben dieser Erzählung wird als ein „vor Zeugen auspacken" bezeichnet, wo-
mit dem Leser ausdrücklich die Rolle des Zeugen zugewiesen wird. 
Und wenn ich das Paket noch dazu vor Zeugen auspacke, wie jetzt, indem ich diese rohen und 
brutalen und sehr oft auch sentimentalen und banalen Sätze, unbekümmert freilich wie bei keinen 
anderen Sätzen, auspacke, habe ich keine Scham, nicht die geringste. Hätte ich eine noch so geringe 
Scham, ich könnte ja überhaupt nicht schreiben, nur der Schamlose schreibt, nur der Schamlose ist 
befähigt, Sätze anzupacken und auszupacken und ganz einfach hinzuwerfen, nur der Schamloseste 
ist authentisch (62). 
Der Erzähler scheint sagen zu wollen, dass der Leser in der Folge einer schamlosen, 
selbstentblößenden und wie sonst nie unbekümmerten (weniger formbewussten?) Art 
und Weise des Schreibens unmittelbarer Zeuge einer wichtigen Zeitperiode seines, des 
Erzählers, Lebens werden kann. Diese Lektüremöglichkeit wird aber gleichzeitig wi-
derlegt durch die Formulierung, in der von Sätzen die Rede ist, nicht von Gedanken, 
Erlebnissen, nicht von der Familiengeschichte. Der Leser ist nur insofern Zeuge von 
Authentischem, sofern er Zeuge des Anpackens und Auspackens von Sätzen ist, was an-
geblich auf eine authentische Weise geschieht. Die Schamlosigkeit kann sich in diesem 
Bekenntnis auch nicht auf den Inhalt des Erzählten280, sondern nur auf den Schreibakt 
beziehen. Dies wiederum suggeriert, dass der Leser beim Auspacken, bei der Entfaltung 
der Sätze, um eine andere, für das Schreiben gängige Metapher zu verwenden, unmit-
telbar gegenwärtig ist. Der Zeitstruktur des Zeugen entsprechend wird der Leser als 
Quasi-Augenzeuge beschrieben, indem das Ereignis (Schreiben) und das Erleben dieses 
279 In einer Studie zu Bernhards Beton macht M. Fenyves die Verwirrung der Chronologie auch an 
dem Zeitadverb „jetzt" fest: „die Sätze, die die Gedanken des Erzählers repräsentieren, können 
wegen ihrer feinen grammatisch-rhetorischen Ausarbeitung nicht vergessen machen, dass der 
Akt der Niederschrift zu einem späteren Zeitpunkt stattgefunden hat, gleichsam als ob der 
Erzähler seinem früheren Ich die Wörter in den Mund legen, seine Rolle schreibend bestimmen 
würde. Diese Verwirrung wird auch durch den Einsatz von Zeitadverbien verstärkt (.jetzt dachte 
Ich')". Fenyves, Miklós: Eltérítés. Thomas Bernhard Beton c. regényéről. In: Üzenet, Frühjahr 
2002, S. 118-123, hier 121. 
280 „den Krieg und seine Folgen, die Krankheit des Großvaters, den Tod des Großvaters, meine 
Krankheit, die Krankheit der Mutter, die Verzweiflungen aller Meinigen, ihre bedrückenden Le-
bensumstände, aussichtslosen Existenzen" (62) 
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Ereignisses (Lesen) als zur gleichen Zeit geschehend, Je tz t " nämlich, angenommen 
werden. Da der Leser aber dem Schreibakt unmöglich beigewohnt haben kann, ist er 
dem Erzähler als Zeugen ähnlich, der vom nicht gesehenen, nur gelesenen Sterben zu 
berichten genötigt ist. Wenn aber die Gegenwärtigkeit des Lesers so verstanden werden 
soll, dass der Sinn der Sätze sich „vor seinen Augen" entfaltet, dann muss wiederum 
erwogen werden, dass er das „Auspacken" der Sätze eben nur als diese Metapher lesen 
kann,281 weshalb er keinen unmittelbaren Zugang zum Sinn hat. 
Die doppelte zeitliche Distanz (erstens zwischen Erfahrung und Bericht, zweitens 
zwischen Bericht und Lesen des Berichts) verursacht eine doppelte semantische Inde-
termination, mit der der Leser als Zeuge konfrontiert ist, und umgekehrt, die semanti-
sche Indetermination schafft Zeit als Nichtübereinstimmung. Der Leser wird also nicht 
Zeuge eines tragischen Lebensabschnitts, sondern des Versuchs seiner Darstellung und 
des der Darstellungsfunktion des Textes zuwiderlaufenden figuralen Geschehens. Da 
sich aber dem Leser als Zeugen die gleiche Struktur eignen muss, ist noch diese Zeu-
genschaft eine Allegorie der Unlesbarkeit des Textes und damit selber der Unlesbarkeit 
ausgeliefert. 
Wie am Anfang dieser Auslegung erwähnt wurde, ist der Erzähler als Zeuge sehr oft 
auf das Lesen der Ereignisse angewiesen, statt sie unmittelbar zu erfahren. Das Sterben, 
von dessen Erfahrung der Text wesentlich zu handeln scheint, wird nicht als Ereignis 
erlebt, sondern, in Form von Partezetteln oder Zeitungsberichten, nur gelesen, wie auch 
der Lebensabschnitt, der Gegenstand der Erzählung sein soll, vor allem als Überschrift 
gegeben ist: 
heute muß ich das Wort Abschied darüber schreiben, denn ich hatte in dieser Zeitspanne von allem 
Abschied genommen, Abschied nehmen müssen, ich könnte jetzt aufzählen was immer, ich habe 
davon Abschied genommen (57). 
Auch wenn man diese Momente nicht für das ganze Textgeschehen als gültig erachtet, 
kann auf jeden Fall festgestellt werden, dass der Text an gewissen Stellen die Möglich-
keit bietet, Zeugenschaft als Lesen zu verstehen. Für die Lektüre dieser Erzählung hieße 
das an diesen Punkten, Zeuge des Lesens des Zeugen zu sein. 
281 Einige Schwierigkeiten, die sich beim Verstehen der „eigentlichen" Bedeutung dieser Metapher 
einstellen: Heißt „auspacken", dass die Sätze irgendwo in einem „Paket" schon vorhanden wa-
ren (genauso wie die Erlebnisse, die sie beschreiben sollen) und man sie nur noch auszupacken 
brauchte? Oder bezieht sich dieses Wort, gerade im Gegenteil, darauf, dass das Schreiben der 
Sätze einem Auspacken im Sinne einer Entfaltung gleichkommt? 
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